Наиболее популярные текстовые татуировки:

Arrive ее guilpourra (фр.) - Будь что будет.
А toutprix (фр.) - Любой ценой.
Audacesfortuna kuvatrr.) - Счастье сопутствует смелым.
Battle of life (англ.) - Борьба за жизнь.
SWons, chantons ef aimons (фр.) - Пьем, поем и любим.
Cache ta vie (фр.) - Скрывай свою жизнь.
Cave! (тт.) - Будь осторожен!
Cercando а vero (ит.) - Ищу истину.
Contra spent spero (лат.) - Без надежды надеюсь.
Croire а son etoile (фр.) - Верить в свою звезду.
Da hifi ich да Hawe (нем.) - Здесь я дома.
Debellare superbos (лат.) - Давить гордыню непокорных.
Due cose belle ha a mondo Amore e Morte (ит.) - В мире прекрасны два явления: любовь и смерть.
Du sollst nicht erst Schlag erwarten (нем.) - He жди, пока тебя ударят.
Eigenthum ist Frefndenthum (нем.) - Собственность есть чужое.
Ein Wink des Schicksals (нем.) - Указание судьбы.
Errare humanum est (лат.) - Человеку свойственно ошибаться.
Est quaedamflere voluptas (лат.) - В слезах есть что-то от наслаждения.
Ех veto (лат.) - По обещанию, по обету.
Faciam lit mei mernineris (лат.) - Сделаю так, чтобы ты обо мне помнил?
Fatum (лат.) - Судьба, рок.
Fecit (лат.) - Сделал, исполнил.
Finis coronat opus (лат.) - Конец венчает дело.
Fu… е поп е! (ит.) - Был… и нет его!
Gaudeafilus igitur, Juvenea dum Sumus (лат.) - Возвесе- лимся же, пока мы молоды.
Gnothi seauton (греч.) - Познай самого себя.
Grace роир moi (фр.) - Пощады (прощения) для меня!
Guai chi la Тосса (от.) - Горе тому, кто ее коснется.
Gutta cavat Lapidem (лат.) - Капля камень долбит.
Help yourself (йнтл.) - Помоги себе сам.
Нос est in votis (лат.) - Вот чего я хочу.
Homo homini Lupus est (лат.) - Человек человеку волк.
Homo Liber (лат.) - Свободный человек.
In hac spe viva (лат.) - Этой надеждой я живу.
In vino veritas (лат.) - Истина в вине.
Killing is not Murder (англ.) - Умерщвление - не убийство.
La donna е mobile (ит.) - Женщина непостоянна.
Le devoir avanttout (фр.) - Долг прежде всего.
Magna res est amor (лат.) - Великое дело - любовь.
Male mori quam foedari (лат.) - Лучше смерть, чем бесчестье.
Ne cede malls (лат.) - Не падай духом в несчастье.
Noll те tangere (лат.) - Не тронь меня.
Now or never (англ.) - Сейчас или никогда.
Omnia теа тесит Porte (лат.) - Все мое ношу с собой.
Per aspera ad astra (лат.) - Через тернии к звездам.
Quefemme veut - dieu le veut (фр.) - Чего хочет женщина - то угодно Богу.
Quod licet Jovi, поп licet bovi (лат.) - Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку.
Sans phrases (фр.) - Без лишних слов.
Senw dubbio (ит.) - Без сомнения.
Suum cuique (лат.) - Каждому свое.
То be or not to be (англ.) - Быть или не быть.
Ти пе cede malls, sed contra audehtior (лат.) - Не покоряйся беде, но смело иди навстречу.
Ubi benef ibipatria (лат.) - Где хорошо, там и родина.
Vale et me ama (лат.) - Прощай и люби меня.
Veni, vidi, vici (лат.) - Пришел, увидел, победил.
V'rgiWty is а luxury (англ.) - Девственность - роскошь.
Vlvere тйаие est (лат.) - Жить - значит бороться
Wait and see (англ.) - Поживем - увидим.
Wein, Weib und Gesang (нем.) - Вино, женщины и песни.
Weltkind (нем.) - Дитя мира.

ТАЙНЫЕ ТЕКСТЫ

Поразительно, но в мировой истории до сих пор есть тексты, которые не могут прочесть. Сотни криптографов, лингвистов, математиков прикладывали свои усилия для их расшифровки, но все тщетно. Тайна остается неразгаданной.

МАНУСКРИПТ ВОЙНИЧА
Манускрипт Войнича, пожалуй, самый известный из всех таинственных текстов в истории. Широкой общественности этот манускрипт (по оценкам ему больше 500 лет) стал доступен только в XX веке. В 1912 году его посчастливилось купить на распродаже книг общества Иисуса букинисту Уилфриду Войничу. 18 лет до своей смерти Войнич пытался расшифровать таинственный текст, но никаких успехов в этом не добился.

Манускрипт Войнича - это загадка в загадке. Неизвестно, на каком он написан языке, неизвестно, что изображают рисунки этой книги. Авторство манускрипта в разное время приписывали и Роджеру Бэкону, и Джону Ди, и другим алхимикам, но никаких конкретных доказательств ни одной из этих версий до сих пор не существует.
Из предполагаемых версий происхождения манускрипта наиболее интересны две, хотя они и полярны. По первой, выдвинутой американским криптографом Джоном Стойко, текст написан на языке Киевской Руси, без использования гласных. Криптограф уверен, что манускрипт представляет собой собрание писем таинственного правителя Киевской Руси по имени Ора с хазарской властилином по имени Маня Коза, написанных во время войны между Русью и хазарами. В подтверждение этой версии, можно сказать о том, что в манускрипте изображены стены города с зубцами формы "ласточкин хвост". Такие в XV веке были только в Северной Италии и... московском Кремле.

По другой версии, манускрипт имеет ацтекское происхождение. Эту гипотезу выдвинули в начале этого года ученые Артур Такер и Рексфорд Талберт. Они начали изучение манускрипта с рисунков и признали за многими из растений эндемиков Южной Америки. Исследователи выдвинули версию, что текст написан на одном из многочисленных вымерших диалектов ацтекского языка, нуатля, а написал его в XV веке представитель ацтекской элиты, бывавший в Европе.

Таковы всего две версии, но манускрипт по-прежнему остается неразгаданным. Вы тоже можете поучаствовать в расшифровке. Манускрипт представлен и в электронной версии.

КНИГА СОЙГА
Имя Джона Ди, врача и алхимика Елизаветинской эпохи, связано ещё с одним загадочным текстом. Это так называемая Книга Сойга. Джон Ди посвятил всю жизнь попыткам расшифровать этот трактат о магии и паранормальных явлениях. Для этого он постоянно ездил в Европу и встречался с Эдвардом Келли, который был главным специалистом того времени по магии. По легенде, Джону Ди в расшифровке книги помог магический кристалл, при помощи него Ди якобы установил, что волновавший его текст был написал в Эдемском саду, а прочитать его способен только Архангел Михаил. Ди также полагал, что Архангел и был автором этой книги.

Долгое время текст книги считался утерянным, но 20 лет назад сразу два её экземпляра было обнаружено в Англии. Криптографы сразу принялись пытаться прочитать текст, но до сегодняшнего дня Книга Сойга так и остается загадкой.

КРИПТОС
В 1900 году перед штаб-квартирой ЦРУ была установлена скульптура, представляющая из себя медный изогнутый лист с 865-ю символами, разбитыми на четыре секции. Создал её художник Джеймс Санборн. Конечно, не в одиночку. Шифр ему помог сделать бывший глава криптографического центра ЦРУ Эд Шейдт. Текст получился настолько замысловатым, что разгадать целиком его не могут до сих пор, хотя этим занимались и любители-криптографы и профессиональные дешифровщики из Лэнгли.

Для кодировки каждой секции Санборн и Шейдт использовали различные виды шифровки, нарочно допуская орфографические ошибки, что усложняло процесс дешифровки. 97 символов (четвертая секция) Криптоса не прочитаны до сих пор. Первая часть зашифрованного послания оказалась текстом автора "Между затемнением и отсутствием света лежит нюанс иллюзии". Вторая - содержит текст телеграфной передачи с координатами точки неподалеку от памятника. Третья секция - искаженные записи археолога Картера, который нашел гробницу Тутанхамона.

КОДЕКС РОХОНЦИ
Еще один загадочный манускрипт, аналогичный манускрипту Войнича – «Кодекс Рохонци» из библиотеки князей Батьянни в Рехнице. Когда в 1838 году представитель этого рода Густав Батьянни преподнес Венгерской Академии Наук почти все свое книжное собрание, среди прочих бесценных книг обнаружилась богато иллюстрированная и написанная на непонятном языке рукопись. Расшифровать ее пока так никому и не удалось. Высказывались мнения, что она написана на древнем правенгерском языке, перемешанном с шумерскими иероглифами; на дако-романском, на языке брахми и хинди.

Кодекс Рохонци сыграл свою роль в национальном самосознания венгров. Смесь потенциального старовенгерского с языком древней цивилизации говорило о древнейшем происхождении и величии венгерского народа. Отсюда ученые выдали версию, что «Кодекс Рохонци» - еще одна фальсификация антиквара Самуила Немеша, который творил в то же время, когда была найдена рукопись. Он был националистом до мозга костей, даже пытался доказать, что среди библейских персонажей были венгры. Его руке принадлежат множество подделок антикварных рукописей, карт, которые искажали историю венгерского этноса. Правда, в его же пользу.

РОНГО-РОНГО
История ронго-ронго – печальный пример, как можно быстро уничтожить язык. Эти деревянные дощечки с уникальными письменами жителей острова Пасхи были найдены впервые в 1864 году епископом Эйро, который утверждал, что подобные тексты он обнаружил во многих домах. Только вот прочесть их никто не мог – большинство работоспособного населения было вывезено с острова Пасхи в рабство двумя годами раннее. По словам историков, последний туземец, знавший ронго-ронго, умер в 1866 году.

Сегодня уже не одно поколение бьется над расшифровкой языка острова Пасхи. Текст табличек представляет собой иероглифическое письмо. Согласно некоторым гипотезам, это магические формулы, направленные на увеличение урожая.

Алиса Муранова, Алексей Рудевич

РОКФОР.

Серендипность — научный термин, означающий случайное счастливое открытие. Самым примечательным случаем серендипности стал рокфор.

Однажды пастух, увлекшись пастушкой, пригласил ее провести с ним время в одной многочисленных пещер, которыми изобилует Аверон. Разговор о научных терминах, несомненно, занял у пастуха и пастушки много времени, потому что когда, они от него отвлеклись, овечки уже разбрелись кто куда. Пастух бросился собирать свое стадо, так и не успев съесть свой ужин — ржаной хлеб и творог из овечьего молока остались в пещере.
Потом пастух вернулся в ту пещеру еще раз (с той ли же самой пастушкой, неизвестно). А серендипность уже взяла свое — пока пастух возделывал собственное поле, над сыром вовсю трудился penicillium roqueforti. В результате работы грибка родился рокфор; родилось ли что-либо из научных бесед, мы не знаем, но местные жители с младенческих лет проявляли любовь к сыру под названием «рокфор», что, возможно, является научным подтверждением теории о памяти запахов еще до зачатия.

О рокфоре писал еще Плиний Старший, и, говорят, сам Цезарь, остановившись в соседней деревне, оценил вкус сыра с плесенью. Соседняя деревня, кстати, называлась, Сант-Африк, по имени бежавшего от вестготов гасконского епископа. Жители деревни, понятно, с тех пор называются сантафриканцами. Земли, на которых живут африканцы и рокфорцы, почти африканские, ярко-красные. Горы, вернее, предгорья Центрального массива, плоские, как столы Гаргантюа, карстовые плато — тоже.

Сама же деревня, в пещерах которой готовят рокфор, носит с сыром одно имя — не перепутаешь. Спутать можно только общее название: «синими сырами» французы называют свои самые любимые, заплесневевшие, остро ароматные сокровища. Над каждым из них трудится свой penicilliu: над одними roqueforti, над другими — camemebertii. Сыры называются синими, но плесень рокфора скорее зеленая на вид. Она же встречается в овернских сырах fourme d’ambert и bleu d’auvergne, а также в британском стилтоне. Но называют грибок все же «рокфорным».

Благородный сыр, говорят про него. И не только благодаря Цезарю. И даже не потому, что Карл Великий, возвращаясь из Испании, остановился у епископа в Альби и — вы уже догадались — попробовал сыра. Тогда была пятница. У епископа не нашлось рыбы. Он подал императору лучшее, что у него было — сыр. Голодный император мрачно выковыривал из блюда плесень, пока епископ, набравшись смелости, не указал благородному гостю, что тот выбрасывает лучшее. Император попробовал и повелел, чтобы ко двору в Аахен ему отныне ежемесячно поставляли два ящика сыра, разрезав предварительно каждую головку пополам и убедившись, что грибок уже сделал свое дело.

Сегодня, чтобы убедиться в готовности сыра, его просверливают специальным ключом, вынимают тонкий ломтик и осторожно вставляют обратно. Я видела, как на моих глазах это делали отец и дочь Карл, обладатели лучшего и единственного непромышленного в Рокфоре погреба.

Погреба в Рокфоре — и есть те самые пещеры, в которых пастух вел беседы с селянками. Деревня построена прямо на горе, а внутри горы свершился странный геологический парадокс. Не сейчас, конечно, а еще в юрский период, когда над будущим Авероном буйствовали вулканы, скала обвалилась внутри себя самой, образовав щели. Собственная щель, дыра, ведущая внутрь скалы, есть в каждом настоящем погребе. Да и дома в Рокфоре могут похвастать «флеринами» — дырами, из которых холодно веет горой, — в погребах.

Рокфор был первым сыром, получившим защиту АОС, еще в 1929 году. Зону его производства очертили в два километра на триста метров — «флерины», устанавливающие температурно-влажностный режим, встречаются только в этих границах.
Таким образом, сантафриканцы, хоть и близкие соседи, но рокфор производить не могут. И их пастухи, сколько не беседуй с пастушками, не дадут миру великого сыра.

Деревня Рокфор маленькая, в ней живут всего несколько сот человек. «Людей у нас меньше, чем сыра», — говорят местные. От королей разных эпох они получали фискальные выгоды и заказы. Парламент Тулузы защищал рокфор от подделок еще в XVI веке. «Королем сыров» его назвал Дидро. В XIX веке его увозили с собой послы и консулы. Рокфор помогал им поддерживать славу Франции. Глава региона Миди-Пиренеи послал головку рокфора Бараку Обаме, поздравив его с инвеститурой.

Узкая улица — кажется всего одна, — дома, скорее не деревенские, а городские, главное происходит внутри, и даже внизу. Дельфина Карл получила погреб из рук отца, Жака Карла, так что ключами они высверливают из сырных головок пробные «морковки» вдвоем, пожилой хозяин не заехать в погреб не может. Во всех остальных погребах, знаменитых Société и Papillon, рокфор тоже хорош, но только в Carles его держат на старинных дубовых полках, от которых он набирается вкусов и запахов, как дорогое вино.
Погреба уходят вниз, в гору, на три этажа, большая, страшноватая и помнящая еще Вулкана флерина внизу закрыта решеткой, из предосторожности. Посещать их, увы, нельзя, хотя я была и показываю вам фотографии. Зато можно зайти в лавку при погребе и купить лучшего в мире рокфора.

Еще до аффинирования сыра его нужно приготовить. Овцы породы lacaune пасутся в окрестностях, на четко очерченной аппелясьоном территории (Сант-Африк на этот раз в нее входит). Порода деревенская, привыкшая к горным заморозкам. Кормить ее полагается травой и зерном, выросшим в той же зоне. Благородный грибок, в свою очередь, растет на буханках ржаного хлеба, рядом с которыми стоит створоженное молоко. Готовый грибок превращают в порошок и насыпают в только что свернувшееся молоко.

Carles также — единственный погреб, в котором молоко створаживается два раза в день, от утренней и вечерней дойки. У Дельфины Карл и ее отца свой молочный заводик в окрестностях. У Жака есть и другие дети, но только Дельфина с детства увязывалась за ним в погреба, ей они и достались.
Корочка у рокфора Carles с медовым отливом, а пробуют его не срезая, а соскабливая острым ножом. Потом, впрочем, не удержавшись, вырезают кусочек за кусочком. Пробовать лучше всего с мая по октябрь, после пяти месяцев аффинирования. Не пренебрегайте советом альбигойского епископа — святой был человек, его даже Карл Великий послушался. Не вырезайте ножом плесень, это самое лучшее.

БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ.

Калигула буквально плавал в золоте

Все знают, каким ужасным человеком был император Калигула и то, что мы здесь его упомянем, не изменит этого факта. Тем не менее, этот мужчина знал, как тратить свои деньги. Как вам, вероятно, известно, Калигула любил дикие секс-оргии, но менее известным фактом о нём является то, что у него был настоящий фетиш - золото, и его увлечение им порой граничило с откровенным абсурдом.

Именно этот фетиш привел к тому, что Калигула стал заставлять своих слуг складывать его впечатляющие золотые запасы в огромные кучи, чтобы он мог кататься по золоту, просто потому что любил наслаждаться чувством прикосновения драгоценного металла к своей коже. Также в историях о нём сообщается, что Калигула кормил своих любимых лошадей овсом, смешанным с золотом и часто угощал своих гостей ломтиками хлеба, "изготовленного" из чистого золота просто для того, чтобы показать, насколько он богат. А когда он не купался в золоте, Калигула бросал его на пол, чтобы буквально «ходить по золоту». Он также не обращал внимания на моду тех времен, и не было ничего необычного в том, чтобы увидеть императора, облаченного в женскую одежду, покрытую драгоценными камнями.

Как рассказывают историки, всего за несколько лет своего правления, Калигула истратил более 27 миллионов золота (это примерно несколько сотен миллиардов долларов, фактически делая с ним все, что ему заблагорассудится.

Говард Хьюз и казино «Silver Slipper»

Когда Говард Хьюзу исполнилось 19 лет, у него умер отец. Бывший разведчик нефти и изобретатель бурового сверла, которое произвело революцию в бурении нефтяных скважин, он оставил молодого Хьюза в качестве руководителя громадной и прибыльной бизнес-империи. Узнав о смерти отца, Хьюз заставил суд объявить его юридически взрослым и использовал свое новообретенное богатство, чтобы купить каждую акцию компании своего отца, а затем отдал их в руки человека с большим предпринимательским чутьем, чем у него самого.

Но Говарду не остановился на этом, Хьюз начал производить популярные фильмы. Когда началась Вторая мировая война, Хьюз купил себе авиакомпанию, а когда война закончилась, приобрел киностудию. В начале 1960-х годов он был одним из самых богатых людей на Земле, богатство которого достигало нескольких миллиардов, по тем деньгам.

Хотя в молодости он был довольно расточительным, большинство памятных примеров растрат денег Хьюз совершил тогда, когда у него начало ухудшаться здоровье, это примерно в середине 1960-х годов. По словам близких к нему людей, в 1966 году он спокойно объяснил одному из своих помощников, что хотел бы стать «крупнейшим владельцем недвижимости в игорной столице [Лас-Вегасе]».

Уже на следующий день, Хьюз вылетел в Лас-Вегас в одной только пижаме и снял комнату в отеле Desert Inn. Когда владелец попросил Хьюза уйти, он выкупил отель и отослал его куда подальше. Затем миллиардер выкупил полдюжины других казино, в том числе и «Silver Slipper», которое купил только потому, что хотел изменить его вывеску.

Однажды ночью, когда Хьюз сидел в своей комнате, он включил телевизор и обнаружил, что в это время буквально нечего смотреть, тогда он купил себе местную телестудию просто для того, чтобы заставить их показывают ночью интересные фильмы, и таким образом, избавить себя от скуки. Конечно, Хьюз был кинопродюсером, который владел сетью театров (поэтому он мог без труда установить у себя в комнате кинопроектор или что-то в этом роде), но он предпочел потратить миллионы долларов на покупку телеканала для того, чтобы иметь возможность смотреть свои любимые фильмы по телевизору.

Ким Чен Ир и его омары

Во время своего пребывания в качестве верховного лидера Северной Кореи Ким Чен Ир в полной мере пользовался своим положением абсолютной власти и использовал его, чтобы предаваться своим прихотям и мимолетным увлечениям. В то время как тысячи его людей голодали и умирали, Верховный лидер занимался перевозкой тысяч бутылок коньяка, которыми заполнял свой частный винный погреб, и кроме того он, как сообщается, кормил своих собак лучше, чем сотрудников. Согласно словам японского суши повара, который готовил еду для Ким Чен Ира, каждое зерно риса проверялось вручную, прежде чем было приготовлено и подано к нему на стол. «Дефектные» зерна тут же выбрасывались.

Вполне возможно, что величайшим примером помпезного образа жизни любимого руководителя является рассказ российского эмиссара, Константина Пуликовского, который сообщил, что во время его путешествия вместе с ним на его личном поезде, любимому руководителю «каждый день доставляли на вертолете живых омаров прямо в поезд, которых он кушал с помощью серебряных палочек для еды».

Вся жизнь Пабло Эскобара

Когда кокаиновая империя Пабло Эскобара достигла пика своего развития, «Медельинский картель» потратил свыше $2500 на обычные резинки просто для того, чтобы сцепить все стопки денег вместе. По словам людей, близких к печально известному наркобарону, «грузовики с наличными» были обычным явлением, и когда его комнаты оказались набиты деньгами до отказа, он стал платить людям за то, чтобы они хранили наличку в своих домах. Согласно книге «Экономическая история организованной преступности», вблизи жилища Эскобара было сотни таких домов (или так называемых Калетас) и в каждом из них находилось свыше 5 миллионов долларов.

Даже когда он был в бегах от полиции, Эскобар продолжал поражать публику своими непомерными тратами. По словам его собственного сына, однажды, когда он прятался в лесу, наркобарон сжег миллионы американских долларов, только чтобы согреться.

Тем не менее, по-настоящему самым удивительным и немыслимым актом бессмысленной траты денег был тот, когда Эскобар предложил погасить весь госдолг Колумбии (это равно $ 10 млрд.) из своего собственного кармана, если только власти страны отпустят его на свободу. Но это не сработало.

ШАРОВАЯ МОЛНИЯ.

Что такое электричество, откуда оно берется в атмосфере и как возникают грозы, наука с большой долей уверенности может объяснить. Что такое шаровая молния – до сих пор неизвестно. Количество теорий, объясняющих феномен шаровой молнии, приближается к четырем сотням, и ни одна из них не признана окончательной и удовлетворительной.

Обычно считается, что появлению шаровой молнии предшествует грозовая погода. Однако имеется немало свидетельств ее появления в ясную погоду при чистом небе. Огненный шар при этом может не спуститься откуда-то сверху или быть порожден молнией, а попросту выйти из предмета, причем никак не связанного с электрическими коммуникациями (например, из ствола дерева).

Поведение шаровой молнии также мало укладывается в какую-либо теорию: в одном месте она может «силой» проникнуть в помещение, взорваться там и натворить бед, в другом – тихо появляется и так же тихо исчезает.

Советы, что делать при встрече с шаровыми молниями, порой диаметрально противоположны. Они могут облетать неподвижно стоящего человека, могут гнаться за ним по всему дому, но могут и убегать от гонящегося за ним с лопатой или метлой.

Иногда шаровые молнии взрываются в людном помещении, никого даже не зацепив. Иногда поражают из группы кого-то одного, стремительно появившись из ниоткуда. Одна из шаровых молний ночью тихо вплыла в палатку с четырьмя туристами и бесшумно удалилась; наутро все четверо были найдены мертвыми… На Земле постоянно присутствуют не менее 100 и не более 1000 шаровых молний, но вероятность увидеть ее хотя бы раз в жизни – менее одной стотысячной процента. Впрочем, в последнее время документальные свидетельства о ее появлении участились – благодаря мобильникам с камерами, видеорегистраторам и системам видеонаблюдения.

Шаровая молния как бы плывет в воздухе, повторяя земной рельеф. Это заставляет предположить, что вещество, из которого она состоит, немного тяжелее воздуха. А ее «левитация» объясняется воздушными потоками и взаимодействием с магнитным полем Земли.
Факты о шаровых молниях
Одна из наиболее широко распространенных теорий «для публики» утверждает, что шаровая молния – это плазмоид, удерживаемый в относительно стабильном состоянии силами поверхностного натяжения. Если наука поймет механизм стабильности шаровой молнии, она поймет и то, как удержать плазму в перспективном термоядерном реакторе.

Другая теория, не столь неправдоподобная, как аналогичные ей: шаровые молнии – это эффект «медленного» взаимодействия материи с антиматерией. Плазменная оболочка окружает исследовательский автоматический зонд из антимира, чтобы предотвратить его разрушение. В общем, не мы изучаем шаровую молнию, а она нас…

Шаровая молния до сих пор остается чуть ли не единственным природным явлением, которое, в отличие от термоядерной реакции в недрах звезд или бозона Хиггса, пока не удалось воспроизвести в лабораторных условиях.

НОВЫЕ ТЕОРИИ О НЕАНДЕРТАЛЬЦАХ.

Первый череп неандертальца был найден в Бельгии в 1829 году человеком по имени Филипп-Шарль Шмерлинг. Ученые долгое время считали, что неандерталец и человек относятся к разным видам. В науке даже бытовало мнение, что неандертальцы сильно уступали в развитии человеку разумному и по этой причине исчезли с лица Земли.

Буквально недавно были обнаружены костные останки еще одного неандертальца, что позволило ученым сформулировать более точные гипотезы об этих древних ископаемых людях. Удивительно то, что новые теории, выдвинутые археологами, не имеют ничего общего со стереотипной идеей о «пещерном человеке».

Если вы считаете, что неандертальцы были нецивилизованными «животными» без единой извилины в голове, то следующие пять фактов вас непременно удивят.

1. Неандертальцы были прекрасными родителями.

Согласно результатам исследования, проведенного учеными из PALEO (Центр палеоэкологии и эволюционного происхождения человека) и археологами Йоркского университета, мысль о том, что жизнь детей неандертальцев была сложной, короткой и опасной, не соответствует действительности. Группу исследователей возглавил доктор Пенни Спикинс. Цель заключалась в том, чтобы узнать как можно больше о жизни детей неандертальцев. То, что они обнаружило, поразило все научное сообщество.

Изучение мест захоронений неандертальцев показало, что дети в их обществе играли не последнюю роль. Археологи пришли к такому выводу после того, как заметили, что могилы, где были погребены дети неандертальцев, имели более аккуратный и ухоженный вид.

Кроме того, по словам ученых, неандертальцы жили небольшими общинами, поэтому, скорее всего, имели тесные отношения друг с другом в пределах своей социальной группы, и есть основания полагать, что они месяцами, а, возможно, даже и годами, заботились о своих больных детях.

2. Жители африканского континента, кроме выходцев из Черной Африки, связаны родством с неандертальцами.

Результаты исследования, проведенного Дамианом Лабудой из Монреальского университета (факультет педиатрии) и группой ученых Медицинского исследовательского центра Сент-Жюстин в 2010 году, показали, что жители африканского континента, кроме выходцев из Черной Африки, связаны непосредственным родством с неандертальцами!

В ходе исследования был проведен сравнительный анализ хромосом 6000 человек из разных уголков мира и гаплотипа неандертальца. Как выяснили ученые, ДНК-последовательность неандертальцев присутствовала у всех испытуемых без исключения. Объясняют они это тем, что когда-то очень давно наши предки и неандертальцы скрестились, в результате чего произошла ассимиляция двух видов!

Если вы думаете, что это звучит странно, значит, вам нужно вспомнить, что неандертальцы, как указано в исторических документах, покинули Африку приблизительно 400-800 тысяч лет назад. Расселились они на территории современной Франции, Испании, Германии и России. По оценкам ученых, с лица Земли они исчезли примерно 30 тысяч лет назад. В свою очередь, наши предки, как полагают, покинули Африку 50-80 тысяч лет назад. Если эти данные являются точными, значит, у людей и неандертальцев в распоряжении было около 20 тысяч лет для того, чтобы скреститься друг с другом!

3. Неандертальцы умели говорить так же, как и люди.

На протяжении многих лет научное сообщество и простые люди считали неандертальцев неотесанными дикарями, которые способны были общаться только при помощи звуков и указательных жестов. Однако в 1989 году археологи обнаружили в скелете неандертальца подъязычную кость, и с тех пор все изменилось.

Подъязычная кость – это кость, которая отвечает за поддержку корня языка и принимает непосредственное участие в процессе порождения речи. У животных она тоже есть. Однако подъязычная кость, найденная археологами вместе со скелетом неандертальца, по строению очень сильно похожа на ту, которая имеется у современного человека. Это натолкнуло ученых на мысль, что неандертальцы могли общаться между собой при помощи нормальной речи.

Не спешите считать это открытие удивительным, пока не узнаете о тех явлениях, которые описали в своей совместной научной работе «Границы в науке о языке» психолингвисты Дэн Деди и Стивен Левинсон. Они выдвинули предположение о том, что язык, как и наши предки, развился путем дарвиновского процесса. Кроме того, Деди и Левинсон считают, что эволюцию современного языка и речи можно проследить до времен появления неандертальцев (около 500 тысяч лет назад).

4. К вымиранию неандертальцев, возможно, привела их неспособность охотиться за кроликами.

«Как так? – спросите вы. – На огромных мамонтов и носорогов они могли охотиться, а поймать маленького глупого кролика – нет?». Дело в том, что при ловле кроликов и охоте на мамонтов задействуются абсолютно разные навыки. Кроме того, у неандертальцев, по словам ученых, не было орудий, необходимых для охоты на мелких животных.

Джон Фа, биолог из Фонда охраны дикой природы имени Даррелла (Великобритания), отметил, что древние люди, в отличие от неандертальцев, широко охотились на кроликов. Он пришел к такому выводу после того, как выяснил, что кости кролика начали появляться в местах стоянок первобытных людей только 30 тысяч лет назад – как раз в том время, когда наблюдался процесс вымирания неандертальцев.

Когда первобытные люди тысячи лет назад переселились на территорию современной Европы, климат претерпел серьезные изменения, и они, наряду с неандертальцами, стали охотиться на крупных животных. Это привело к тому, что численность популяций крупных животных резко сократилась, а кроликов, наоборот, возросла. И хотя неандертальцы, согласно предположениям ученых, умели плести веревки, а, следовательно, должны были знать, как делать силки и другие охотничьи ловушки, они не смогли приспособиться к охоте на мелкую дичь. Копья и дубинки, которые имелись в их распоряжении, идеально подходили для охоты на крупных животных, но для ловли кроликов они были бесполезны.

Люди, в свою очередь, в культурном плане значительно превосходили неандертальцев. Когда мужчины в первобытном обществе охотились на крупных животных, женщины и дети оставались дома и занимались собирательством, иногда они даже ловили мелкую дичь, кроликов, например. Помогали им в этом одомашненные животные, в частности, собаки.

5. Неандертальцы не уступали человеку в умственном развитии.

Паола Вилла и Виль Роброкс, археологи из Лейденского университета в Нидерландах, утверждают, что доказательств «когнитивной неполноценности [неандертальцев] просто не существует». Недавние исследования показали, что неандертальцы были способны взаимодействовать в больших группах, планировать будущее и ориентироваться на местности во время охоты на животных. Ученые пришли к такому выводу после того, как обнаружили на месте стоянки неандертальцев на Нормандских островах окаменелые останки 18 мамонтов и 5 шерстистых носорогов на дне глубокого ущелья. Они считают, что неандертальцы во время охоты загнали этих животных на край обрыва, за которым их ждала неминуемая гибель.

Кроме того, неандертальцы, как утверждают ученые, были способны самовыражаться через искусство. Во время раскопок археологи обнаружили природный пигмент – охру, которую неандертальцы, по всей видимости, использовали для разрисовки своих тел. Также на местах стоянок неандертальцев были найдены различные украшения. Исходя из существования упомянутых выше находок, можно сделать вывод, что неандертальцы выражали себя посредством культурных ритуалов и символической коммуникации.

Ранее считалось, что неандертальцы были не способны к созданию произведений искусства. Однако доказательства, найденные учеными, развенчали эту теорию. В пещере Эль-Кастильо (Испания) археологи обнаружили настенные рисунки, принадлежащие, как оказалось, неандертальцам. Сделаны они были, по меньшей мере, около 40 тысяч лет назад.

Джоао Зилхао, профессор из Барселонского университета, заявил, что неандертальцы не уступали человеку в умственном развитии и были «расовым вариантом Человека разумного, а не отдельным видом».

ПСИХОТЕХНИКИ СПЕЦНАЗА.

Психотехники спецназа - тема, которая освещается крайне редко. В первую очередь - из-за секретности. Тем интереснее узнать, какие методики используют в специальных войсках, а также проследить историю их появления.

29 мая 1946 года легендарный советский спецназовец полковник Яков Серебрянский завершил свою военную карьеру. Он считал своей важнейшей задачей психологическую подготовку своих сотрудников, которые выполняли особо сложные задачи за рубежом.

В частности, его внимание привлекали труды психиатра В.С. Дерябина «Задачи и возможности психотехники в военном деле». О том, что это такое и как влияет на деятельность специальных подразделений, мы и расскажем.

ВСЁ НАЧАЛОСЬ С ВАГОНОВОЖАТЫХ
Основы психотехники были заложены в начале ХХ века в Германии психотерапевтом А. Шаквитцем, который описал методику психологической устойчивости вагоновожатых, включающую в себя, в частности, отсортировку тех, кто априори был не способен к этой профессии.

В 1919 году в Берлине эту разработку опробовал инженер К. Трамм, что принесло казне доход в сумме 1 350 000 марок по сравнению с годом предшествующем. Эти успехи были незамедлительно замечены военными. Вскоре методика А. Шаквитца была внедрена в Баварскую школу летчиков.

В итоге число аварий и несчастных случаев во время полетов снизилось на 53%. Базой для психотехнической школы Шаквитца стали тесты справедливой оценки способностей соискателей, применительно к конкретной профессии.

ЗДОРОВЫЙ – НЕ ЗНАЧИТ, ВОИН
Опытом немцев заинтересовались и в России. Первым из наших ученых, кто, опираясь на учение Шаквитца, занялся вопросами военной психотехники, был физиолог и психиатр В.С. Дерябин. Он доказал, что физические способности не всегда отражают потенциал солдат. «Во время войны (первой Мировой) на моих глазах два солдата, служившие нестроевыми, попали в команду разведчиков, - писал Дерябин. – Один оказался очень дельным на новом месте, а другой – выдающимся, до дерзости предприимчивым». И это сразу же изменило обстановку на данном участке фронта. Ученый-психиатр сделал вывод, что в будущих войнах роль психотехники может стать решающей, особенно, когда речь идет о бойцах, выполняющих особо важные боевые задачи.

РОДОМ ИЗ AHNENERBE
В конце Второй мировой войны американцам досталась значительная часть архива фашистской организации Ahnenerbe, известной, в том числе, и чудовищными опытами над узниками концлагерей.

На основании этих материалов в секретных лабораториях ЦРУ в 60-х годах прошлого века начались работы по контролю и коррекции психики людей. Вначале речь шла о влиянии эмоционального состояния человека на железы внутренней и внешней секреции. Имеющаяся взаимосвязь позволила создать детекторы лжи.

Параллельно с этим осуществлялась и другая работа над тем, как использовать обратную связь, и уже через эти железы медикаментозно воздействовать на страх, тревогу, наблюдательность и внимательность военнослужащих.

Так, ведущий эксперт Пентагона по безопасности Джон Уоттс утверждает, что медицина США располагает лекарством, резко увеличивающим IQ солдат. Впрочем, по его словам, эти препараты имеют побочное действие – риск в виде болезни Альцгеймера. Массово, конечно, такие препараты не используются, но при подготовке спецагентов все средства хороши.

ПО ЗАКОНУ ДЖЕМСА-ЛАНГЕ
Юлиан Семенов, который был дружен с сотрудниками КГБ, в романе «Противостояние» описал следующий случай: «До войны Николай Кротов страдал заиканием, однако в Германии был направлен на принудительное лечение электротоком, и от недуга избавился».

Эта история и в самом деле могла случиться, так как имеет под собой научное обоснование в виде теории Джемса-Ланге. Суть её сводится к тому, что всё в человеческом организме взаимосвязано: эмоции, нервные раздражители и физиология.

Например, после десятикилометрового марш-броска физиология сигнализирует нервной системе о нехватке кислорода и питательных веществ в мускулах, так как имеющийся ресурс уже исчерпан. Нервная система в свою очередь формирует эмоции «я устал, я не могу идти». На основании их человек принимает решение сделать привал. Между тем, понимание того, что физиология имеет скрытую возможность активизировать подачу кислорода и питательных веществ в мускулы, может подсказать солдату иное решение – «идти вперед».

ПРОГРАММА «УСТОЙЧИВОСТИ ПОТЕНЦИАЛА»
Профессор психологии Мартин Селигман из Университета Пенсильвании разработал и апробировал программу «устойчивости потенциала» солдат специальных подразделений. Цель – стать жестоким, не поддаваться искушениям, усиливать внимание и концентрировать физическую силу в критических ситуациях.

«Мы укрепляем умственные мускулы морпехов так, чтобы после тяжелейших невзгод они становились крепче, - поясняет Мартин Селигман. – Испытания для солдат начинаются еще на пункте сбора новобранцев корпуса Морской Пехоты на Пэррис-Айленд (Южная Каролина)».

Главная роль отводится сержантам, которые непосредственно командуют морпехами. Все они проходят специальные курсы по психотехнике, чтобы иметь ранжированное представление о способностях каждого своего бойца. Да и сержанты тоже могут быть подвергнуты серьезным жизненным тестам, например, когда получают информацию о том, что «ушла жена». Офицеру важно знать, как поведет человек в этой ситуации, чтобы сделать вывод о его дальнейшей карьере.

ПСИХОТЕХНИКА «АЛЬФА»
Российские спецслужбы обязательно проходят психологические тренинги, причем офицеры обучаются по программам «Психология оперативно-боевой деятельности». «Переговорный процесс в экстремальных условиях» и «Гипнология».

Большинство психотехнических приемов, к примеру, спецгруппы «А» являют собой ноу-хау и засекречены, так как позволяют манипулировать как поведением агрессивной толпы, так и сознанием отдельных личностей.

18 декабря 1976 года четырем альфовцам из управления «Антитеррор» удалось стабилизировать крайне нервную обстановку во время обмена в Цюрихе Владимира Буковского на генерального секретаря коммунистической партии Чили Корвалана. Известно, что диссидента встречала группа вооруженных швейцарских полицейских, по некоторым данным – переодетых американцев.

После того, как Корвалан поднялся на самолет, Буковский категорически отказался спуститься вниз. Он заподозрил, что его депортируют в Америку, а не оставят в Швейцарии, как было заранее договорено. Ситуация могла закончиться штурмом самолета, настолько агрессивно вели себя так называемые «швейцарские полицейские».
Сотрудники «А» смогли успокоить вооруженную команду и внушить Буковскому, чтобы тот покинул самолет. На Западе было отмечено, что наши сотрудники проявили себя как профессиональные психологи.

Александр Ситников

ОФЕНИ.

Не было в русской истории более закрытого и более таинственного сообщества, чем офени. Даже о масонах, которые во все века окутывали себя ореолом тайны, известно гораздо больше. Что же, будем разбираться.
Откуда есть пошли офени?

На этот счёт существует несколько версий, одна другой краше.

Версия первая: офени – греки

Наиболее распространенная версия, самая официальная. Её сторонники считают, что слово «офени» происходит от «Афины». Эта версия имеет под собой историческую основу: в XV веке началось массовое переселение греков на Русь. Занимались они, в основном, торговлей, причем своеобразной. Специализировались на продаже галантереи, мелкого товара, книг, икон.

Версия вторая: офени-евреи

Версия большей степени конспирологичности, но всё же имеющая своих сторонников. Тем более, что она не отрицает первую версию, а в некотором отношении просто её дополняет. Иудеи на Русь могли прийти как с территории Греции, с севера Балканского полуострова, так и с территории Хазарского каганата, который был разгромлен как государство, но его жители не могли исчезнуть бесследно.

Версия третья: офени-русские

Версии «заморского» происхождения офеней имеют свои недостатки. Во-первых, какова была вероятность того, что пришлые на Руси люди сумели за короткий период (век-полтора) стать такой многочисленной и организованной структурой, которую офени представляли на протяжении нескольких столетий? Вероятность, очевидно, невелика. Каким бы многолюдным ни было переселение греков или евреев, оно не смогло бы сформировать целую «касту», со своим языком и сложившимися цеховыми традициями. На версии внутреннего происхождения офеней есть смысл остановиться подробнее.

Офени и скоморохи

Современное представление о скоморохах довольно вульгарно. Скоморохи представляются эдакими клоунами-смехачами, которые передвигаются на ходулях, дудят в дуду и собирают вокруг себя толпы весёлого люда. Подобное видение, приравнивающее скоморохов к народным аниматорам-затейникам, поверхностно. Да, скоморохи были странствующими актёрами, и самым распространенным жанров их представлений являлась комедия. Порожденные дохристианской смеховой культурой, скоморохи были притесняемы и государством, и церковью.

В репертуаре скоморохов были былины, сказания и народные драмы, в которых выражалось недовольство народа существующими порядками. Даже в драмах, сюжетом которых являлись библейские сказания, например о царе Ироде, отражались оппозиционные настроения народа, а в сатирической драме скоморохи в самом непривлекательном виде изображали бояр и духовенство.

В XVI-XVII веках скоморохи стали объединятся в ватаги по 60-100 человек. Понятно, что такие «коллективы», разгуливающие по деревням и весям не могли не вызывать подозрений. Кроме того, скоморохов стали обвинять в грабежах (что было, скорее всего, оправдано). В 1648 и 1657 годах архиепископ Никон добился указов о запрещении скоморошества.

Запрет-запретом, но скоморохи не исчезли окончательно. Бродить по Руси под видом скоморохов стало опасно, бывшие скоморохи в массовом порядке стали переходить в ряды торговцев-разносчиков. С 1700 года начинают встречаться первые исторические упоминания об офенях — ходебщиках и их искусственном языке.

Одно из прозваний офеней, мазыки, недвусмысленно говорит о том, что офени были сопричастны музыкальной культуре, были своеобразными бродячими музыкантами, русскими трубадурами. Налицо общность со скоморохами, которые сопровождали свои представления музыкальным аккомпанементом.

Культ Трояна

Существует теория, по которой и офени и скоморохи изначально были жрецами языческого бога Трояна. Культ Трояна существовал на Руси в дохристианскую и даже в доперуновскую эпоху. Троян был триединым божеством, соединением мужского, женского и общего начала. В христианской культуре триада трансформируется в почитание Троицы.

Версия с почитанием языческого культа объясняет и сакральность цехового языка скоморохов и офеней. Возможно, уличный театр и представления скоморохов были только прикрытием для беспрепятственного следования культу Трояна, православной церкви эта сторона жизни скоморохов-офеней была известна – отсюда и гонения. В составе труппы скоморохи часто имели учёного медведя. Медведь же, священное животное древних славян, был нужен помимо всего прочего, при совершении тех или иных обрядов.

Тайный язык

Интерес к офеням возник во многом благодаря их тайному языку. Не будь языка – не было бы и тайны, а не было бы тайны, не было бы и интереса. Офенский язык возник из слияния заимствований из разных языков и в результате искусственного словообразования . По частотности, больше всего заимствований из греческого. Заметное количество греческих заимствований в языке русских офеней привело к тому, что в XIX веке знаменитый русский лингвист И.И. Срезневский, также изучавший офенский язык, прямо называет его афинским. Но сами офени никогда не торговали в Греции. Лишь самые первые мазыки возможно, завязывали торговые контакты с греческими торговцами-иммигрантами.

О существовании этого тайного языка написал в своих записках служивший в России в 1601-1630 годах голландец Исаак Маасс. Кроме названия об этом языке нам ничего не известно. О нем же упоминал служивший при русском дворе англичанин Ричард Джеймс, но и он подробных сведений об этом языке не собрал. Мы можем только предполагать, что к моменту поселения офеней во Владимирской губернии их язык уже около ста лет существовал и развивался.

В офенском языке были также и тюркские заимствования, и польские, и марийские. Очень часто офени присоединяли к заимствованному слову понятные русские приставки и суффиксы, и оно получало новое и вместе с тем привычное значение, а вместе с тем было непонятно для непосвящённых. Например, донгузятина — свинина. “Дунгыз” по-татарски “свинья”, а суффикс -ятина, обозначает в русском языке мясо животных. “Тугур” по-марийски “рубашка”. Добавив к нему нужные приставку и суффикс, офени легко получали понятное, но странное на слух «безтугурный», то есть голый.

Но всё-таки большинство слов в языке офеней нельзя привести к иностранным этимологиям. Некоторые исследователи считают, что эти слова были выдуманы самими офенями. Более правдоподобным представляется, что в офенской фене переплелись диалектизмы из разных областей России, а этимология этих слов позднее утрачивалась из-за их малого распространения.

Особенно интересно проследить за судьбой слова, этимологию которого удаётся установить. Так слово «лох» произошло из языка русских поморов. В Архангельской области так называли неповоротливую глупую рыбу, как правило, сёмгу. Именно в этом исходном значении употреблял слово «лох» поэт Фёдор Глинка. В стихотворении «Дева карельских лесов» он описывал молодого карельского рыбака, который «беспечных лохов сонный рой тревожит меткой острогой». Офени стали использовать это слово в значении «мужик». Причём сперва это слово значило на фене нейтральное «любой чужой мужик, не-офеня». Хотя уже тогда имело пренебрежительный оттенок: ведь офени заведомо считали себя образованнее, грамотнее и ловчее обычных селян-лохов. И лишь в конце XIX века, когда это слово из офенской фени заимствовали профессиональные уголовники, оно получило знакомое нам значение: «глупый человек, жертва преступления».

Также из русской диалектной лексики пришли в язык офеней слова бусать (позже бухать) – пить, клёво – хорошо, удачно, псалуга рыба, поханя – хозяин, совасьюха – мышь, косать (позже коцать) – бить или резать, дермоха — драка, колыга, клога — брага, здьюм — два, солоха – баба, хлить (или хилять) – течь, идти, мастырить – делать, строить, конструировать. Некоторые из них через триста лет в измененном или неизменном виде мы употребляем в разговорной речи до сих пор.

Тайный язык офеней не мог не волновать государство. У офеней была налаженная торговая сеть, которая фактически никак не контролировалась. Изучить язык офеней должен был Владимир Даль. К нему в 1853 году обратился граф Л.А. Перовский, глава Особого секретного комитета при Министерстве внутренних дел Российской империи с просьбой составить «словарь тайного языка раскольников».

К концу 1854 года «Офен/ь/ско-русский словарь» был готов, а в начале 1855 года был завершен и обратный, — «Русско-офен/ь/ский словарь». Общим числом офеньских слов, чуть более 5 тысяч. Несмотря на все ожидания, никаких «опасных» слов в словаре чиновники не нашли. Больше того, Даль указывал, что слово «офени» производное от слова «офест», то есть крест, а сами офени (по Далю) – христиане.

Где жили?

Ареол проживания и курсирования офеней был очень широк. Основными центрами считается Суздаль и Владимирская область. На севере офени доходили до Архангельска и Белого моря. На востоке торговали до Урала. На юге спускались вниз по Волге до Астрахани. На западе достигали восточной Польши.

Жители других областей часто называли офеней словом суздала, которое означало «суздальские». Это собирательное слово изначально женского рода и единственного числа с ударением на последнем слоге (точно так же, как, например, господа и старшина) наряду со словом офеня стало обозначать неутомимых книготорговцев для всех прочих русских людей.

Не было сообщества более закрытого, чем офени, но при этом более открытого в своем стремлении развить грамотность народа, показать другую сторону бытовой реальности. Влияние их огромно и до сих пор до конца не изучено. Офени были наиболее деятельным слоем населения. Им, чтобы жить, нужно было в прямом смысле «вертеться». Вот они и вертелись, запутывая следы, тарабаря на фене непонятные заветные заговоры, причащаясь луком, меняя обличья, уходили от опеки государства. Говорят, они и сегодня среди нас. Просто мы ленивы и нелюбопытны, чтобы их замечать.

Перевод русских пословиц на офенский язык (перевод Колотова А.В.)

1. Век живи, век учись – дураком помрешь. – Пехаль киндриков куравь, пехаль киндриков лузнись – смуряком отемнеешь.
2. Кто не работает – тот не ест. – Кчон не мастырит, тот не бряет.
3. Без труда не выловишь и рыбку из пруда. – Без мастыры не подъюхлишь и псалугу из дрябана.
4. Прошел огонь, воду и медные трубы. – Прохлил дрябу, дулик и фильные фошницы.
5. Ни кола, ни двора. – Ни брута, ни рыма.
6. Муж и жена – одна сатана. – Муслень и елтона – ионый кульмас.

Алексей Рудевич

ЛЕГЕНДАРНЫЕ МЕЧИ.

Меч - не просто оружие, это верный оберег, сила и слава которого куется в сражениях. История знала немало мечей, среди них особое место занимают мечи-легенды, поднимающие боевой дух целых народов.

ЭКСКАЛИБУР
Наверное, про легендарный Экскалибур короля Артура слышали все. Его невозможно было сломать, а ножны дарили владельцу неуязвимость.

Название Экскалибура вероятно происходит от валлийского «Каледвулх», что можно перевести как «тяжело разящий». Впервые он упоминается в валлийском эпосе Мабиногионе (XI век), а точнее в сказаниях «Трофеи Аннуна», «Килух и Олвен».
Каледвулх – общая легенда для всех островных кельтов. Например, в ирландском цикле об Уладах упоминается меч Каледболг, принадлежащий герою Фергусу мак Ройху.

По одной из версий, Экскалибуром или Калибурном меч стал в результате транслитерации Каледвулха на латынь в трудах латинского историка Галфрида Монмутского, который написал в XII веке «Историю королей Британии». Согласно другой, название пошло от латинского «chalybs» - сталь, а приставка «exc» означала усиленные свойства.

По некоторым версиям, Артур достал Экскалибур из камня, чем и доказал свое право быть королем, но в большинстве текстов, он получил его от феи озера, после того, как сломал свой первый меч. Перед смертью он приказал вернуть его законной владелице, выбросив в воду.

За мифом об Экскалибуре определенно скрывается исторический прототип, как и за фигурой короля Артура. Только это не конкретное оружие, а традиция. Например, обычай затопления оружия в Северной и Западной Европе. Страбон описывает такой ритуал у кельтов в окрестностях Тулузы, археологические раскопки в Торсбъерге свидетельствуют о наличии такой традиции в Ютландии (оружие датируется 60 – 200 годами нашей эры).

В качестве примера он приводит клинок, найденный при раскопках в Саттон-Ху (Суффолк): «Клинок у этого меча не очень длинный, около 28 дюймов (71см), но довольно широкий (около 2,5 дюйма у рукояти); Ножны были вполне обычным образом изготовлены из дерева, но, судя по всему, с кожаной подкладкой. Некоторые ножны того же периода прокладывали мехом». По мнению исследователя, похожий меч мог принадлежать Беовульфу.

ДЮРАНДАЛЬ
Меч племянника Карла Великого, который наводил ужас на врагов, повторил судьбу Экскалибура. Согласно саге о Карле Великом, он был выброшен в озеро после гибели его хозяина Роланда во время Ронсевальской битвы (778 год). В более поздней рыцарской поэме «Неистовый Роланд» говорится, что его часть до сих пор хранится в стене французского святилища Рокамадура.

Его легендарные свойства были практически такими же, как и у Экскалибура – он был необычайно прочным, и не сломался даже когда Роланд перед смертью попытался разбить его об скалу. Само его название происходит от прилагательного «dur» - твердый. Судя по частым упоминаниям в источниках о поломке мечей – качество стали вообще было слабым местом средневековых воинов.

Если у Экскалибура особыми свойствами отличались ножны, то у Дюрандаля это была рукоять, где, согласно саге о Карле Великом, хранились святые мощи.

ЩЕРБЕЦ
Коронационный меч польских монархов – Щербец, по легенде, был дарован князю Бориславу Храброму (995-1025) ангелом. А Борислав практически сразу умудрился поставить на нем зазубрину, ударив по Золотым воротам Киева. Отсюда и пошло название «Щербец». Правда, событие это маловероятно, так как поход Борислава на Русь состоялся до фактического строительства Золотых ворот в 1037 году. Если только он умудрился поставить зазубрину, покусившись на деревянные ворота царь-града.

Вообще, дошедший до наших времен «Щербец», если верить специалистам, был изготовлен в XII-XIII веках. Возможно, оригинальный меч исчез вместе с остальными сокровищами Польши – копьем Святого Маврикия и золотой диадемой германского императора Оттона III.

Исторические источники утверждают, что меч использовался при коронации с 1320 года по 1764 год, когда им короновали последнего польского короля, Станислава Августа Понятовского. После долгих странствий от одного коллекционера к другому, Щербец вернулся в Польшу в 1959 году. Сегодня его можно увидеть в музее Кракова.

МЕЧ СВЯТОГО ПЕТРА
Оружие апостола Петра, которым он в Гефсиманском саду отрубил ухо рабу первосвященника – Малху, сегодня является еще одной древней реликвией Польши. В 968 году папа Иоанн XIII презентовал его польскому епископу Иордану. Сегодня легендарный клинок, или его поздняя версия, хранится в музее архидиоцеза в Познани.

Естественно, среди историков нет единого времени о датировке меча. Исследователи из музея Войска Польского в Варшаве утверждают, что меч мог быть изготовлен в I веке нашей эры, но большинство ученых считают клинок в Познани поздней подделкой. Эксперты Мартин Глосек и Лешек Кайзер идентифицируют его как копию первой четверти XIV века. Эта гипотеза совпадает с тем фактом, что мечи похожей формы – фальшионы (клинок, расширяющийся к низу с односторонней заточкой) были распространены в XIV веке как дополнительное оружие английских лучников.

МЕЧ ДОВМОНТА
Реликвией Пскова является меч святого псковского князя Довмонта (?-1299 год) – «мужа доблести и чести безупречной». Именно при нем город обрел фактическую независимость от своего старшего «брата» Новгорода. Князь вел успешную борьбы со своей изначальной родиной Литвой и Ливонским орденом, не раз спасая Псков от набегов крестоносцев.

Меч Довмонта, которым он якобы поразил в лицо магистра Ливонского ордена, долгое время висел в Псковском соборе над ракой князя. На нем была выгравирована надпись «чести моей никому не отдам». Для жителей города он стал настоящей святыней, которой благословляли всех поступавших на службу Пскову новых князей; меч Довмонта чеканился на псковских монетах.

До сегодняшнего дня меч дошел в хорошем состоянии. Сохранились даже деревянные ножны, обтянутые зеленым бархатом и окованные на треть серебром. Длина самого меча составляет около 0,9 м, ширина перекрестия — 25 см. По форме это колюще-режущий клинок треугольной формы с выступающим посередине ребром. Вверху его сохранилось клеймо, которое свидетельствует, что он был изготовлен в немецком городе Пассау. Очевидно, он принадлежал Довмонту еще во времена его жизни в Литве.

Довмонтов меч датируется XIII веком. На сегодняшний день это единственный средневековый меч в России, «биография» которого хорошо известна и подтверждается летописными сообщениями.

КУСАНАГИ-НО ЦУРУГИ
Японская катана «Кусанаги-но цуруги» или «меч, косящий траву», по легенде, помогла первому японскому императору Дзимму завоевать Японию. Не удивительно, ведь она изначально принадлежала богу ветру Сусанно, брату богини солнца Аматератсу. Он обнаружил его в теле убитого им чудовищного дракона Ямата-но ороти, и подарил своей сестре. Она же, в свою очередь, преподнесла его людям в качестве священного символа.

Кусанаги долгое время был святыней храма Исоноками-дзингу, куда его перенес император Судзин. В настоящее время в храме закреплен железный меч. В 1878 году, во время раскопок, был найден клинок крупного меча общей длиной 120 см. Предполагается, что это и есть легендарный Кусанаги-но цуруги.

СЕМИЗУБЫЙ МЕЧ
Еще одно национальное сокровище Японии – семизубый меч Нанацусая-но-тати. Он отличается от привычного нам оружия страны восходящего солнца, в первую очередь, своей формой – на нём есть шесть ответвлений, а седьмым, очевидно, считался кончик клинка.

Доподлинно неизвестно, когда он был изготовлен, но основная версия относит его к IV веке нашей эры. Согласно анализу меч сковали в царстве Пэкче или Силла (территория современной Кореи). В Японию он попал, судя по надписям на клинке, через Китай – его преподнесли в дар одному из китайских императоров. Японский эпос гласит, что он принадлежал полумифической императрице Дзингу, которая жила, приблизительно, в 201-269 годах.

Татьяна Шингурова

СЕКРЕТЫ ОТЕЛЕЙ.

Джейкоб Томски проработал в отельном бизнесе более десяти лет. Начинал он свою карьеру с обычного служащего в одной из гостиниц Нового Орлеана, сейчас работает менеджером элитного нью-йоркского отеля. Джейкоб Томски является автором нашумевшей книги «Головы в кроватях» и человеком, который знает немало секретов об «отелях, суете и так называемом гостеприимстве» и готов с радостью поделиться ими с вами.

1. Отели деньги гребут лопатой.

Тот факт, что отель может быть убыточным, не укладывается в моей голове. Почему? На поддержание одного гостиничного номера в среднем уходит от 30 до 40 долларов в день. Если вы за ночь в гостинице или мотеле платите менее $30, готов поспорить, что на уход за номером здесь тратят не более $5. В сумму 40 долларов входит закупка средств для чистки и уборки, оплата электроэнергии, почасовая зарплата горничных, официантов, администраторов и других работников отеля и прочее. Сравните эту цифру со средней ценой за гостиничный номер, и вы поймете, почему отели – это прибыльный бизнес.

2. Желаете остановиться всего на одну ночь? Тогда вам нужно в другой отель.

Администраторов гостиниц от одних только слов «спровадить гостя» уже бросает в сильную дрожь. Поскольку ежедневно в среднем около 10 процентов забронированных номеров оказываются невостребованными, они, чтобы не оставаться в проигрыше, предпочитают на всякий случай резервировать на одну десятую больше мест, нежели предполагает вместимость отеля. Что происходит, когда такая предусмотрительность и расчетливость оборачивается не в их пользу? Гостей приходится вежливо «спроваживать» в другой отель, при этом оплачивая им полную стоимость проживания за ночь, плюс налоги.

Гость, скорее всего, получит «от ворот поворот», если:

1. Он заказывал номер в гостинице по льготному тарифу, используя сайт Expedia.
2. Он никогда не останавливался в этом отеле и вряд ли здесь окажется снова.
3. Ему нужно всего лишь переночевать.
4. И, наверное, самая важная причина из всех перечисленных: он ведет себя как идиот.

3. Тот, кто умеет жаловаться правильно, всегда добивается своего.

И хотя о большинстве возникших проблем принято напрямую, лично или по телефону сообщать администратору гостиницы, помните, что не он является причиной ваших жалоб и недовольства. Кратко изложите суть вопроса, предложите собственное решение, если оно у вас есть, и вежливо спросите, к кому вам следует обратиться за помощью: менеджеру, горничной и др. В таком случае ваша проблема уладится в мгновение ока.

Хотите убедиться, что администратор или другой работник отеля беспрекословно выполнит вашу просьбу? Назовите его по имени. Не нужно ему угрожать, просто непринужденным тоном скажите: «Спасибо за вашу помощь. Я загляну к вам позже, чтобы удостовериться, что все сделано как следует. Томми, если не ошибаюсь?». Кричать также не следует. Вашу просьбу выполнят в любом случае, но насколько эффективно?

4. Как быстро и ловко надеть наволочку на подушку?

Как это делают горничные в отелях: они ребром ладони делят подушку пополам и в свернутом виде засовывают ее в наволочку. Как это делают обычные люди: они зажимают подушку подбородком и в таком положении натягивают на нее наволочку. Последний способ для горничных не является предпочтительным по той простой причине, что за день им приходится иметь дело с десятками подушек, и как-то не особо приятно прислонять их все к лицу.

5. Стаканы с ароматом лимонной свежести.

Знаете ли вы, как избавиться от пятен и разводов на зеркалах? Специальная жидкость для стекол? Нет. Полироль для мебели. Распылите немного средства на поверхность, протрите специальной тряпкой – и зеркало сияет и блестит, как новенькое. Тем не менее, я не рекомендую вам пользоваться этим советом у себя дома. Несмотря на то, что полироль для мебели поможет вам быстро и эффективно справиться с пятнами и разводами, на поверхности после его длительного применения накапливается слой воска, и здесь без жесткой щетки уже не обойтись.

Горничные держат этот секрет в строжайшей тайне, как и то, что они используют полироль для чистки стаканов из мини-бара, поэтому не удивляйтесь, если ваша газировка будет пахнуть лимонной свежестью и отдавать химией.

6. Никогда не платите за мини-бар.

Большинство людей впадают в шок, когда видят в чеке сумму, которую должны заплатить за пользование мини-баром. На самом деле вы не обязаны этого делать. Почему? А потому, что в процессе формирования счета за мини-бар допускается немало погрешностей. Опечатки, задержки в пополнении запасов, удвоенные цены и сотни других допущенных ошибок могут запросто стать причиной аннуляции чека.

7. Заказывайте номера на сайтах, где действует система накопительных скидок.

Людям, которые осуществляют бронирование отеля при помощи онлайн-сервиса, как правило, достаются не самые лучшие номера. Звучит несправедливо? Начнем с того, что от таких заказов мы не имеем практически никакой прибыли. И, если говорить откровенно, клиенты обычно выбирают гостиницу, исходя из стоимости, а не качества.

В списках с сортировкой по стоимости мы всегда занимали первые позиции, поэтому на онлайн-заказы особо не рассчитывали. Однако была у нас одна клиентка, которая, несмотря на цены по $500 за номер, выбрала именно наш отель. И теперь, каждый раз приезжая в Нью-Йорк, она всегда останавливается у нас, предварительно сделав заказ на нашем веб-сайте. Поэтому для продвижения бизнеса имеет смысл делать скидки постоянным клиентам и оставлять для них лучшие номера.

8. Портье ненавидят ваши чемоданы не потому, что они тяжелые.

Бернард Садоу – человек, которого ненавидят все портье. В 1970 году он изобрел чемодан на колесиках. До этого портье считались чуть ли не самыми полезными членами общества, обеспечивающими клиентам легкость и комфорт. Когда же появились чемоданы на колесиках, они превратились из благородных помощников в наглецов, отчаянно борющихся за каждую копейку.

9. Администраторы отелей могут по совместительству оказаться агентами кармы.

По прибытии в отель гость получает так называемые первичные ключи, которые запрограммированы для сброса блокировки дверей и деактивации настроек всех предыдущих ключей. Всего выдается два таких ключа. Пользуйтесь с самого начала только одним из них – и все будет хорошо.

Случайная или намеренная активация второго ключа приведет к тому, что первый просто-напросто перестанет срабатывать, и вы тут же побежите требовать объяснений у администратора. Но его ли вина, что когда он рассказывал вам, как пользоваться ключами, вы в тот момент ругали свою маленькую дочь за непослушание? Нет, не его.

10. Есть один верный способ получить тот номер, который вы хотите.

Когда администратор говорит вам, что все номера в отеле практически ничем не отличаются друг от друга, знайте: он врет.

Есть угловые номера, номера с огромными телевизорами с плоским экраном, номера, которые, согласно планировке здания, имеют большие по размеру ванные комнаты с двумя умывальниками, номера, где с легкостью умещаются две раскладные кровати, «стандартные» номера с великолепным видом на реку Гудзон и многое другое. За двадцать долларов в кармане администратор выполнит любые ваши пожелания.